现金九游体育app平台会诚心肠叹一句：“你们还好好的啊-九游(中国体育)娱乐 官方网站 登录入口

倾盆新闻资深记者 邹佳雯

【编者按】

2025年已至，每逢新的一岁，咱们老是对改日充满假想，也不可幸免地要濒临年龄增长的推行。

其实，软弱并不可怕，每个东说念主终将老去。如何防守好“夕阳红”，才是需要不时念念考的课题。

当你老了，如何有所依、有所乐、又有所为？岁末年头，咱们推出一组很是策动，本篇关注安定病房里的癌康志愿者。

周寰 贪图

穿兔子围裙的小芳奶奶，本年87岁了，患阿尔茨海默病的她，无意会把我方的年事记成48岁。但她一直铭刻每周有个值得期待的日子——周四，一群平均年龄在六七十岁的志愿者“阿姐”，会来带她作念游戏、唱歌。小芳奶奶脑子暧昧了，但坐在一群老东说念主中，她会本能地咧嘴笑。

志愿者们带着老东说念主作念游戏。除标注外，均为受访者供图

每周四，在上海长宁程家桥街说念社区卫生就业中心，这群“阿姐”志愿者会来作念病房交流、互动行径等就业，就业对象多是临了期安定病东说念主，就业开展已有十余年。站在就业对象眼前，她们看起来与寻常小老东说念主无异，说笑晏晏，但若按志愿者队我方的话说，她们中莫得一个是“好”东说念主。

上海长宁程家桥街说念社区卫生就业中快慰祥疗护科进口。2023年，通过概括评审，该处获评“上海市首批安定疗护社区示范基地”。倾盆新闻记者 邹佳雯 图

比如，带着寰球作念手指操的华瑾78岁，患癌二十余年，因恶性肿瘤先后失去了两只乳房；给寰拍子照的方爱丽71岁，乳腺癌肺调动，癌症复发已6年，长年靠靶向药维系体格；志愿者队顶梁柱之一、领唱江雪飞，2008年确诊软组织恶性肿瘤，后因双目黄体谮媚致目力严重受损……

2024年12月19日，身着蓝马甲的华瑾奶奶作为志愿者，率领老东说念主们活脱手指。倾盆新闻记者 邹佳雯 图

她们是安定疗护志愿者，亦然长宁区癌症患者康复俱乐部程家桥块（以下简称“俱乐部”）的成员。在物理和心绪距离上，她们概况齐是离物化最近的那批东说念主。

长宁区癌症患者康复俱乐部程家桥块的部分红员

志愿者和临终病东说念主、志愿者里面，由此组成了抱团取暖的故事。在安定病房，她们是病东说念主和家属们的榜样、老友东说念主；在俱乐部中，她们是相互最坚实的营救者，能报出相互的地址，病时相互探望，有可口的相互共享。同在一个街说念，临终病东说念主的家属时隔多年在路上碰到癌康俱乐部成员，会诚心肠叹一句：“你们还好好的啊，真好。”

病房探望。

岁末年头，志愿者“阿姐”带着各自体内的“小癌”，庆幸我方又闯过了庸碌的一年。2024年12月，倾盆新闻记者两次不雅摩了在社区病院病房的行径，听“阿姐“们聊病史，聊操心潜入的就业对象，聊就业于安定病房的病东说念主并最终在此过世的俱乐部朋友，聊她们见证的那些死活故事。

通盘唱歌

2024年12月19日下昼2点多，在上海长宁程家桥街说念社区卫生就业中心，8位老东说念主陆陆续续被东说念主推着轮椅或搀进四楼行径室。轮椅上的小芳奶奶衣服兔子围裙，看到目下六位衣服蓝色马甲的志愿者“阿姐”，笑貌可儿，“你们来啦？”

接下来的一小时，六位志愿者“阿姐”带着老东说念主们作念了不少行径。先是手指操热身，然后志愿者们终止漫衍在老东说念主中，援救他们玩“报纸传气球”“脚传套圈”等不错活脱看成的小游戏。玩游戏的老东说念主体格状态不一，但齐勤恳参与，也被现场敌视感染出承诺的神气。

志愿者们败露已很熟习老东说念主。“老李兴奋伐？喔唷，老施，你是不是想唱歌？”被点到的施爷爷也不摇摆，从夹克衫里兜掏出一卷歌词打印本。东说念主群又笑开了，“老施竟然是有备而来。”

《相助即是力量》《洪湖水浪打浪》《北京的金山上》……老施和行径室里的老东说念主们立时唱开了，有位爷爷还带着竖笛，咿咿呀呀地和着音调吹。一周后的音乐组专场中，志愿者们还带来了电子琴，带着老东说念主放声唱了满场。

2024年12月26日，音乐组在伸开志愿就业。倾盆新闻记者 邹佳雯 图

程家桥街说念社区卫生就业中心社工科李念念雅告诉记者，现场的就业对象由安定病房的临了期老东说念主和老年科的入院老东说念主们组成，凡称心的齐能来参加。她谈起老施，是安定病房的老东说念主，罹患肝癌，“两个月前晕厥不醒，东说念主看着‘蔫’，家里东说念主送来时就想让他最后一程泄气点。”没料到缓缓地，老施精神状态好了好多，也已参加了不下三次行径。

诚然，不成参加行径的安定病房老东说念主是多量。现场行径把握后，志愿者们进了病房，和床上的老东说念主，以及陪护的老东说念主家属们聊会儿天。

刚走到走廊，六妹奶奶看到志愿者们，眼眶一下红了。老伴儿入院本领，六妹奶奶每天带着我方烧的小菜，一早来，晚上六七点才走。老伴儿在2024年11月底过世，她耐不住并立孤身一人，风俗性地还想来安定病房望望。志愿者们围了上去，持住她的手，同她亲亲热热地说了好已而话。

穷力尽心

这是记者眼中志愿者们如常的半天行径。程家桥块的志愿者江雪飞同期亦然长宁区癌症患者康复俱乐部的会长，她告诉记者，这项志愿行径是从2013年3月认真在程家桥社区病院初始的。起始，行径形式以安定病房（曩昔叫舒徐病房）探视为主，一周五天，每天两名志愿者。后续，就业形式变为分组作念行径，手工组、游戏组、音乐组等加上病房探视，一周一次。

志愿者们作念手工红绳，送给病院的老东说念主们。

方爱丽在2010年56岁时确诊乳腺癌，曲折加入俱乐部，并于2014年参与安定病房志愿者容貌，2018年又遭乳腺癌肺调动。但只消体格好些，她总会如约参与就业。

方爱丽以为，她们就业安定病房有自然的上风，因为病房里好多东说念主是癌症临了期，而她们最能穷力尽心。2020年，有个病东说念主家属起始见到方爱丽时不欲同样，但得知她是癌症复发病东说念主，作风立马调动。她把方爱丽拉到伴侣床前，饱读舞病东说念主，“你看她状态好伐？你也要加油，好好生活。”

也因为患难与共，她们更能体谅病东说念主。江雪飞铭刻，安定病房中有位牙龈癌病东说念主宋大姨，一度连女儿齐不敢接近。但江雪飞不怕，一进去就持住宋大姨的手，与她对床夜雨。

在江雪飞看来，病东说念主家属亦然就业的紧要对象。护理临终病东说念主时，陪护家属的心绪和体格上齐在承受庞大压力。看到病东说念主难捱倒霉发本性时，江雪飞会把病属拉出来作念心绪推拿，“你勤奋了，你多担戴，这么比及他真实走了，你也会以为我方是经心了的”。

对着这些就业对象，见一面就少一面，好多以致唯惟一面之缘。志愿者们坦言，在领先插足安定病房时，看到床上的临了期癌症病东说念主，不少东说念主自后也会渐渐退出。如今在这里作念志愿的15位志愿者，险些齐是从最早一齐宝石的。

“领先看到他们，你诚然会想，这会不会即是我方的结局？”方爱丽说，无意她体格好些想“放飞”了，置身病房，就会自动“安分”，“咱们其实是走时的，要更顾惜我方的体格”。

多年志愿就业下来，炼就更多的是豁达，“咱们早晚会走到这一步，或早或晚。咱们能作念的是尽量减慢这个经由。这个经由和心态，亦然要缓缓学习的。”志愿者华瑾说。

风雨兼程

尽管看起来精深健谈与常东说念主无异，但每个志愿者背后，齐不乏一段风雨兼程。

华瑾是俱乐部程桥块志愿者中年事最大的一位，本年78岁，她的抗癌之路依然走了二十多年。1999年，华瑾罹患右乳恶性肿瘤，2015年被会诊出患有子宫内膜癌，2023年又被会诊出患有左乳腺癌，动了6次大刀、8次小刀，两只乳房齐失去了。调整之路艰险，还因早年收复不到位，如今她的右手血液回流不畅、难以发力。“我得癌的时候，癌症在中国照旧罕有事情咧，那儿懂如何作念收复。”提到这些，华瑾摇头笑。

但她亦然实打实称心作念事的志愿者。退休前，华瑾作念的是财务，如今在俱乐部程家桥块也帮手作念审计责任，捐赠、开支，一笔条铭刻通晓。如今她腿脚不大好，但行径一朝缺东说念主，她也很称心出来作念点志愿责任。“俱乐部的寰球一直抚慰我、营救我，能给寰球出一份力，我也很有价值感。”华瑾说。

方爱丽亦然志愿者们口中“很粉饰易”的一位。2018年癌症复发后，她的体格靠双靶向药和化疗药维系，领先的私费数额为每月一万二，自后因为一款药进了医保，私费形成六七千元。所幸女儿孝敬颖悟，能帮母亲营救用度。

乳腺癌过了八年还会复发，这是方爱丽没料到的。“以为必死无疑了。”刚复发时，方爱丽心头惊骇，但不忘整理起死后事：作念了公证，打点家里，把在俱乐部作念通信员本领存下的辛勤齐电子存档，还勤恳物色了“交班东说念主”——看了一圈，成员里电脑玩得好的没几个，她一度苦于找不出个交班的。

那之后，险些是一段“等死”的日子。作念完化疗后，方爱丽每天要去家近邻的公园，坐在归并条板凳上发愣。时辰慢下来，她看到一侧的花，从极致灿烂开到凋零，生命的感受缓缓回到她身上。“这即是当然端正，不以任何东说念主的融会为调动。若是像看待一朵花一样看待生命，一切就没那么可怕了。死是由不得我方的，那就让生的时候承诺些，有有趣有趣些。”俱乐部朋友们也来开解她，她以为精神状态缓缓好起来，没多久，她从头出当今志愿就业的部队中。

相逢战友

在这么特殊的团体里，送走的除了就业对象，无意也包括我方的同伴。

采访中，寰球经常提到了徐生霞。2024年7月，76岁的徐生霞在程家桥街说念社区卫生就业中快慰祥病房过世，这里亦然她提供了十年多志愿就业的所在。

徐生霞生前向寰球共享我方的故事。

年青时的徐生霞曾去新疆支边，东说念主清明，声嘹亮，是寰球公认的热心东说念主，险些每年齐带着孙辈参加“蓝寰宇的至爱”捐钱，有其他捐钱行径亦然最起劲的阿谁。寰球笑说，徐生霞好到有点让一又友“吃不用”。“你对她好少量点，她会好几倍地还给你。她生病咱们去看她，齐不敢给她拎太贵的东西，否则她回偏激就给寰球买更好的，寄到一个东说念主家里，喊寰球去拿。”志愿者们笑着说，“有次她在家来不了咱们聚餐，还想着给寰球一东说念主点块小蛋糕。”

2010年罹患乳腺癌，2018年又被会诊出胆管癌，2022年碰到乳腺癌的脑调动，徐生霞的抗癌之路也颇为荆棘。

江雪飞铭刻，就在本年，徐生霞脑部开刀后，嗅觉尚好时，还出当今行径室作念就业。因为开刀，她的头发齐剃光了，脑壳上一说念大大的刀疤。“她脱了帽子，大大方方给寰球展示，饱读舞病房里的东说念主和咱们。”打下了阶段性的成功，其时的徐生霞身上有奋斗的斗志。寰球齐铭刻那日，徐生霞歌声嘹亮地唱了一首《打靶回归》，得回满场喝彩。

谁也没料到，到了五六月，徐生霞的状态急转直下。寰球去她家看她时，她只可用小勺子吃下少量点猕猴桃了，看她膂力不支，寰球还帮她计帐了房间。自后，徐生霞就住进了社区病院的安定病房，竟日头晕。“咱们还假想过，她会以病东说念主的身份来参加咱们的行径，但其时，她如实依然爬不起来了。”方爱丽说。

2024年，徐生霞（左三）和寰球通盘作念志愿就业。

俱乐部的朋友们齐想来看她，但又不好多惊扰。她们东说念主齐来到病房，但只派出一个代表，去和徐生霞讲话语，“你嗅觉好点了吗？我下次给你带汤好不好？”因为生病，徐生霞脸涨得通红，摇头说谢谢，“喝不下了”。

在病房昏昏千里千里地渡过一个月，徐生霞在一个周一离开了东说念主世，安安闲逸的，她的支属也莫得告诉俱乐部的朋友们。“她想检朴，到死齐不想用功寰球。但其实到当今，咱们还齐很想她。”华瑾说。

成为相互的光

连年来中国癌症筛查诊疗水平束缚提升，癌症发病率、物化率飞腾趋势得到了初步抑止。据国度卫生健康委数据，中国总体癌症5年糊口率由2015年的40.5%飞腾至2022年的43.7%。

江雪飞说，在癌症康复俱乐部，5年糊口率的比例要比43.7%高好多。其中的原因好多，比如信息运动，同病种病友会相互教唆、交流调整手法，也会有好多社会力量来提供营救，给寰球上课。还有很紧要的，是同伴间的心绪营救，能帮寰球保持好的心态和热情，束缚坚定糊口的融会。

在可怖的癌症眼前，雅雀无声，她们组成了最坚毅的堡垒。

团队营救带来的热乎劲，险些出当今记者见到的每位志愿者身上。复发后抗癌六年的方爱丽是寰球的榜样，但方爱丽还见过复发后抗癌九年的，那又形成了她的榜样，“看到同伴勤恳抗癌，作念志愿就业让别东说念主兴奋，这种能量是无比的，在别处，你很难得到这么的能量”。

方爱丽在患癌后心爱上了画画，专注于笔尖不错转机热情。

一个区块的俱乐部成员，大多住得也近，除抗癌交流外，亦然胜似亲东说念主的好邻里。不少老东说念主不与儿女同住，这种友邻营救便更显得珍爱。

华瑾会让丈夫帮手带俱乐部一又友去肿瘤病院打吊针，方爱丽会给一双眼盲、耳聋的抗癌老汉妻开拓好网购地址、得空再给他们佩戴点物质，徐生霞曾给俱乐部的几位志愿者一又友们各寄一箱我方吃着好的猕猴桃……“这种事情没什么好讲的，太庸碌了。”方爱丽说，无意候，用功儿女从单元请假出来陪老东说念主，还不如邻居帮手来得浅易，“寰球抱团取暖，事事想得到东说念主家，这种嗅觉是很幸福的”。

每过一天，每过一年，于她们齐是一种罕见的得手。行将到来的农历新年，癌症患者康复俱乐部齐会召开新年联欢会，庆祝寰球带着各自的“小癌”，又闯过了一年。

得手值得庆祝，物化概况也不是尽头。

方爱丽铭刻，我方在癌症复发后的某一天，在马路上遇到徐生霞，其时徐生霞癌症也已复发。徐生霞关爱她现状如何，交换过几句病情后，徐生霞朝她说，小方，咱们该作念的齐作念了，作念的时候承诺就好了，接下来等我着实不行了，缓缓退出，你要链接哦。

方爱丽笑着朝她说，那不一定的，但我心也很定，我璷黫病情如何发作，该吃的该玩的我齐有了，该走的时候，我也会走的。“那天，咱们在马路上讲啊讲，站着聊了一个小时多。”

徐生霞在最后一周孔殷之际，方爱丽很是没再去傍观。她以为徐生霞不会怪她，因为这么，她更能记取朋友飒爽的面貌——是唱着《打靶回归》的奋斗，是和她们有说有笑的水灵，那些霎时有不错穿透死活的谛视——东说念主虽逝，光永恒不朽。

本期裁剪 邹姗现金九游体育app平台