“死者倘不埋在活东说念主的心中，那就真真死掉了。”

——鲁迅《泛论》

1

1924年的一天，东北陆军讲武堂内，正在进行着一场狡辩。

锻练长郭松龄筹谋挑选一批优秀毕业生赴法国粹习航空兵时期。但看着毛遂自荐的高铭久，他合计分手适，就径直把话挑明了：

“你体格太小不可放洋，给中国东说念主出丑。”

高铭久不痛快就这么落第，于是无可争辩：

“法国东说念主也不是高个子，何况我也学过法文，同期，我决心将高铭久名字枪决了，改名为，决心放洋学习航空，以便改日慷慨杀敌报国。”

最终，这个改名为高志航的年青东说念主，凭借着一席说话打动了郭松龄，得以到法国留学深造。两年后（1926），他以出色的收货学成回来，加入了东北航空处，任少校驾驶员。

1931年，九一八事变爆发，张学良率军撤入关内，东北消一火。高志航空有报国之心，深感强人不消武之地。他毅力离开故乡与家东说念主，孤身一东说念主南下，蜿蜒进入笕桥中央航校任职。在这里，凭借出色的飞翔时期，他迟缓得到了蒋介石等军政要员的喜欢。

1937年8月，日军大举进攻华东，淞沪会战爆发。中日两军的战斗，从大地扩展到了云表之上。

8月14日，日军战机闯入杭州上空，鼎力轰炸，时任空军第四大队中校大队长的高志航垂危率队从笕桥机场腾飞迎敌。

战斗中，高志航驾机与日机在空中缠斗，并收拢契机将敌军领机击落。

这一天，在高志航等东说念主的努力下，弱小的中国空军袭击了日本空军不可战胜的传说，在零蚀本的情况下取得了击落日机3架的战绩。激昂的蒋介石将这个罕见的日子定为“空军节”。而后，日机进攻南京，又被高志航带队驱离，一度打出了中国空军的威声。

但是，局部小胜并不可扭转举座战局的弱势。

中国工业孱弱，空军装备严重依赖海外入口，战机打一架少一架。在时势最为严峻之时，中国空军的战机确凿破费殆尽。好在苏联实时伸出了赞成，私行向中国支援了一批战斗机，并送抵兰州机场，国民政府立时安排高志航赶赴罗致。

当高志航带着这批战机转场至河南周家口机场时，不知为何音书暴露，预警全无，日军战机却冷不丁线片刻杀到。

由于事发片刻，高志航只得仓促应战，快步冲向最近的一架战机，试图驾机腾飞禁绝日军。但这架飞机突发故障，引擎无法启动。情况危险，有东说念主劝高志航离机暂避，他毅力拒绝：“身为中国空军，怎可让敌东说念主的飞机飞在头上？”他相持延续排查故障来源。

这时，来袭的日军轰炸机照旧飞抵机场上空。正直高志航试图第三次启动战机时，日机投下的一枚炸弹，落在了这架战机隔壁。

一场剧烈的爆炸事后，年仅30岁的高志航与战机东说念主机王人毁。硝烟散尽，东说念主们这才发现，这位中国王牌飞翔员直到生命为止的临了一刻，仍牢牢合手住飞机的主管杆不放。

这一天，是1937年11月21日。雄鹰折翼坠落，但东说念主们终不忘其翱翔天空的英姿。

2

时辰拨回高志航放胆的两个月前，1937年9月，四川省主席刘湘作出了一个要害决定：30万川军出川抗日。

看管于邛崃县的川军145师也在出川序列之中。师长饶国华收到敕令后，既激昂又担忧。激昂的是，终于有契机洗刷川军好打内战的污名，我方也能为国而战了；而担忧的是，一家长幼将因为我方的远征，靠近着无东说念主管理的逆境。

临行前，饶国华借母亲七十大寿之名，告假回到资阳故乡，与家东说念主团员话别。他告诉细君兰紫仙：“余此去，为国而战，义无反顾。自古忠孝不可两全，老母年高，望精心服待。”

在拜别业师伍钧老先生时，饶国华提议了一个不情之请：“此行，为国抗战，不到手即成仁。学生如幸得以泽量尸还，学生之家属，尚望恩师顾问也。”

家事安排既毕，饶国华再无缅思。

邛崃县寰球闻知145师行将出川抗日，纷纷前来送行，饶国华致谢说念：“这次遵循出川抗战，誓竭股肱之力，继之以强硬，用尽军东说念主分内……决心率所部效命疆场，不落幕倭寇，誓不还乡。”

自此，饶国华率军踏上了出川抗日的征程。

川军到达华东前哨时，上海已消一火，日军兵锋直指国民政府都门南京。145师被安排在安徽广德、泗安一带，任务是阻敌北犯，拱卫都门南京。而他们的敌手，是日军的精锐之师——第十八师团。

在与日军交战前，饶国华对副官顾延兴说：“我遵循出川，志在歼灭强寇，还我邦畿，解我本族倒悬之危，现时亏得优先被派到前哨御敌，战机就要来临，怎能不叫我意气风发，怎能不叫弟兄们揎拳捋袖，撺拳拢袖？”

面对强悍的日军，他绝不怕惧。

从1937年11月26日起，日军第十八师团向泗安、广德发起攻击。算作国军序列中的一支杂牌军，川军装备本就不足中央军淡雅，更远不足与之交锋的日军。交战着手，145师还能强迫抗击住日军的攻势，但跟着日军将坦克、坦克车与飞机等重兵器参加战斗，145师逐步不敌。最终，泗安失守，中国部队退缩浙江与安徽的省界——界碑。

眼见广德防线有崩溃之险，饶国华连夜驱车赶赴二十三集团军司令部，进取级唐式遵求助。怎料，唐式遵攻讦其作战不力，并示意无兵可援。饶国华深感无奈，只可默然回到前哨延续指点战斗。

11月30日，日军向界碑发起猛攻，饶国华亲率手枪兵赶赴一线抗敌。

怎么145师照旧连战多日，伤一火惨重，加之麾下的一个团擅自撤退，全师部署被打乱，再也无力抗击。阵脚被突破，日军向广德靠拢。饶国华深感傀怍，于是留住一封绝命书：

“深感我方无颜以对国度民族，更无颜再会甫公（指刘湘）……本部扼守广德，掩护盟军后撤，已终了任务。我官兵均不吝放胆，为国服从，忠勇可嘉，深以为慰。广德地处要冲，余不忍坐视堕入敌手，故决与城共生死，上报国度与各级主座珍爱之意。今后深远我部官兵尽力杀敌，驱寇出境，还我国魂，完成我未尽之志，余死无恨矣！”

写完遗书，43岁的饶国华盘腿坐于树下，举枪自杀。

战后，国民政府为彰其功，特追赠其为陆军上将，并安排东说念主将其遗体运回故里安葬。有东说念主赶赴饶家是曲，但饶母示意：“我的女儿为国而死，这是一件善事，我痛快领受说念贺，而不是是曲。”

饶国华放胆后，不到半个月，国都南京消一火。

3

时辰来到了1943年，日军在太平洋战场的弱势日渐露出。

这一年，日军试图迫切素有“川黔学派”之称的常德，以此袭击国民政府往滇、缅场地增兵。日军为此调用了在中国内地独逐一支用于策略迫切的天真部队——横山勇麾下的第11军。11月初，这支共计约10万军力的精锐部队从多个场地向中国部队发起迫切，常德会战爆发。

日军来势汹汹，第六战区司令主座孙连仲不敢随意，垂危调度约20万雄师严阵以待。

首先，川军将领许国璋过火麾下的150师被安排在常德西朔场地阻敌，但架不住日军远大的攻势，迟缓退至常德西部10多公里开外的桃源县陬市。这时，许国璋得到了一个要害任务——遵循陬市，不得退过沅江，保护常德西面的安全。

据参战老兵回忆，来袭日军一运转并不知陬市军力虚实，遂叮咛小股部队作试探性迫切。待到两边交火，150师的军力很快便被摸清。于是，日军运转全力迫切。

尽管堕入重围，但许国璋仍然相持在一线指点作战，他告诉将士们：

“咱们能多打一个日本兵，就给守备常德的部队磨蹭一分压力，以尽咱们军东说念主的分内。由戚家河方眼前来之敌已迫近陬市，桃源县城方面火光冲天，咱们照旧被三面包围，背后又是崇高莫测的沅水，既无渡船，时势又冷，与其当俘虏被日寇侮辱、杀害，或落水淹死，毋宁在前哨为国奋战，直至战死光荣得多。咱们前进才是生路，我决不离开阵脚一步，我的热血要洒在这里。这里是故国的地皮，我要誓死保卫它，死了亦然我的光荣。”

许国璋拒绝待在指点部，用手枪与士兵们一同抗敌。他底本便是带病参战，加之耐久指点战斗，又屡屡中弹受伤，致使在前哨屡次休克。

辖下看到许国璋的体格已不胜重任，劝其除去休养，但他示意轻伤不下火线，拒绝退出战场。

两军战至暮色莅临，迟温存谈，而此时150师确凿伤一火殆尽。许国璋也临了一次休克倒地，未能醒来，幸存的辖下都以为他照旧捐躯，便将其抬走除去。

恰逢一只划子从河面划过，船夫感想于150师将士们为国浴血拼杀，遂冒着生命危险将幸存官兵引渡至沅江对岸。

大致凌晨四时，被当成死人的许国璋收复了知晓。在向辖下了解到陬市照旧失守之后，他的情感变得颠倒激昂：“我是军东说念主，应该战死在沙场，你们把我运过河，这是害了我呀！”

话刚说完，这位身负重伤的川智囊长再度堕入了昏厥。

许国璋一世礼服梵学。在出川抗日之前，他常对东说念主说：“佛以助东说念主成佛，普度群生脱离愁城为见识，作念一个干事军东说念主，更应以保国救民为本职。”现如今，麾下部队伤一火惨重，而我方遵循信守的陬市已落入日寇之手，算作主将，又怎能不自感羞愤？

没多久，许国璋再度醒来。他暗暗从熟寝的士兵身上取脱手枪。

一世枪响事后，许国璋倒地身一火，时年46岁。

4

1944年，抗战告捷前一年。朝晨行将到来，但有东说念主却遥远倒在了夜幕之中。

日军为买通中国大陆交通线，进而沿黔桂场地迫切川渝抗战基地，遂于长衡会战后，汇着重兵沿着湘桂路铁路与西江水路迫切广西。

其时的桂林，既是广西的省城，亦然中日两军争夺的要点方针。为守住桂林，桂系首级亲身回到广西部署作战。

但是，鉴于与会各方都有保存本身实力的念头，白崇禧也动摇了，他不再执着于遵循桂林。在战前会议中，他改造了部署——将主力部队撤出城外，依城野战，围点打援。

此番军力部署养息，底本安排防卫桂林城的两个军，大幅削减为两个师，并被条款信守至少三个月。

在此情况下，桂林城的生死全系于阚维雍的131师和许高阳的170师。而在他们的对面，是日军悍将横山勇麾下等11军的5个师团，总军力近10万之众。

面对这极为悬殊的军力差距，镇守桂林城的阚维雍别无聘请，唯有信守待援。10月4日，在给细君罗咏裳的乡信中，他仍不忘为我方打气：

“这次保卫桂林，大会战不日即可开幕，此战联系紧要，我得率师参加，正感交运！不到手便成仁，总要与日寇大拼杀一场也……我在此生涯如常，毋须远念。而后作战时期如有可能仍可照常通讯。余不足。即问近好。”

安抚好家东说念主，阚维雍立时参加到临战部署之中。

关于桂林城的生死，好多东说念主是莫得信心的，这其中包括城防司令韦云淞。他曾对白崇禧坦言：“副总长如给我五万兵，也只可守一个月。”领悟，这场保卫战的结局是注定的。

尽管东说念主东说念主都知说念桂林城苟延残喘，但阚维雍照旧抱着必死的决心去扩展一个军东说念主的办事。

大战前夜，阚维雍观望城防工事，途经一家棺材铺，便停驻来对同业的31军副军长冯璜说：“副军长，你准备要哪一副？……本日抗战防卫桂林，死也光荣……我如先死，你就把这副棺材下葬我于山水甲六合之桂林城吧！”

10月底，桂林城堕入日军重围，国军的外围阵脚全线崩溃，围点打援权术也全盘幻灭。

日军将迫切的要点放在了131师追究的城北与城东。尽管131师等守城官兵拼死拒抗，但抵不住日军在军力和兵器上的上风，各个据点接踵被攻破。

桂林城防司令韦云淞见景况已不可赈济，便召集世东说念主晓示弃城解围。当晚，众军官一同就餐，阚维雍却自顾自地喝起了闷酒。

待杯中酒一饮而尽，阚维雍留住一句“来生再会”后，沉着地离开。

11月9日，桂林城被攻破，中日两军转入了浓烈的巷战。44岁的阚维雍深知消极报怨，无力回天，遂于指点所内赋诗一首：

千万头颅共一心，怎能苟全惜此身。

东说念主死留名豹留皮，断头不作念降将军。

他把我方关进了房间，拔出配枪自裁。而这一天，距离抗战告捷，仅剩约10个月。

5

十四年抗战，为国殉难之东说念主，留名者大批，未留名者亦大批。

这些照旧逝去的强人，那些未及说念别的姓名。

他们的东说念主生大致未被详备记录，他们的躯体大致早已化作尘土，但，唯独他们埋在了东说念主们的心里，他们依旧辞世。

江山铭记每沿路伤。

咱们站在光里，是他们用长夜赎回的朝晨！

参考文件：

步平、王建朗主编：《中国抗日构兵史》，社会科学文件出书社，2019年

中国第二历史档案馆编：《抗日构兵正面战场》，凤凰出书社，2005年

世界政协文史和学习委员会编：《八一三淞沪抗战亲历记》，中国文史出书社，2015年

世界政协文史和学习委员会编：《南京保卫战亲历记》，中国文史出书社，2015年

世界政协文史和学习委员会编：《粤桂黔滇抗战亲历记》，中国文史出书社，2015年